Tu aroma

Seguro pensaste que no ibas a tener carta del 16 de octubre. Mentira, acá está tu carta del 16 de octubre, poco antes de que termine el día. También estuve haciendo ajustes en la página, no sé si los notaste... Ahora, deberías poder entrar desde tu teléfono gracias a una barra para deslizar. ¿Que por qué son 366 días? Ah, sí, mira... Eso lo tienes que entender más adelante en las demás cartas.

Por ahora, solo quería contarte una anécdota. Justo hoy, estaba yendo por la calle y un olor me dejó tieso. Estaba bajando hacia la zona de Galeras, y fue cuando sentí un aroma que llevaba más de cuatro años sin recordar. Era una crema muy suave, muy linda, como a piel. Era tu aroma, justo ese con el que yo te conocí.

No es la primera vez que me pasa. El otro día, en clase, hace menos de un mes, olí tu perfume. Es algo que sucede de repente y sin que más nadie huela así, lo sé porque también me ocurre estando solo. Es simplemente algo que se activa en todos lados, es parte del aire y de mí mismo.

¿No será que tu olor ya es parte de mí? Bueno, tu aroma es algo que no sé describir. Siempre he pensado que es algo así como los colores: ¿cómo le explicas a un ciego lo que es el color verde?

Lo mismo pasa con tu aroma: no sé muy bien qué palabras en el castellano pueden funcionar para explicar el perfume de tu piel. Y no hablo de colonias que te pongas, sino del que llevas intrínseco en tu cuerpo. Tus labios, tus manos, tu cabello, tu cuello, todo en tí tiene un aroma divino y que me vuelve loco, que me hace querer acompañarte hasta el fin del mundo si es necesario y levantar un hogar y un futuro a tu lado. Es algo que me trasciende, y me frustra que jamás encontraré palabras para representarlo. Tu aroma es como una receta sin libro.

Cuando creas que ya no distingo tu aroma, haz click aquí.

P.D. Sí, las cartas llevan el título de una efeméride según el día. De pana que las dos que escogí son excelentes.